孩子们和妈妈围在一起网购衣服。

　　 

　　阿旺曲珍和妈妈一起吃藏面。

　　 

　　9岁的旦增赤列睡前跟妈妈说晚安。

　　有一份职业，一年365天，一天24小时，都必须随时工作，没有休假，有时候甚至没有吃饭的时间，没有睡觉的时间……这份特殊的工作就是——母亲。对于35岁的仁增来说，她更能理解母亲的意义；对于仁增的孩子们来说，母亲是他们最亲爱的人。

　　在拉萨市儿童福利院里，仁增是这里2号家庭的妈妈，连同她与丈夫的一个2岁的孩子，她共有23个孩子，这些孩子跟她亲密无间……

　　仁增妈妈和孩子们的家在2楼，一梯两户都是他们家，左边是男孩子的卧室，右边是女孩子的闺房。走进他们家，一应的藏式家具充满了家的气息，宽宽的藏式沙发洁净而整齐，沙发对面沿墙的藏式电视柜上摆着鲜花、电视机，还有儿子们给仁增妈妈送的礼物——一个音乐播放机，旁边立着一个大大的冰箱，里面放满了这个家庭味蕾上的喜好。

　　早上6点半，仁增妈妈已经悄悄地起床了，她来到厨房，厨房里摆放着干净的厨具，仁增妈妈拿出酥油机，准备给孩子们做早饭。“除了在内地上学的孩子，我现在还有12个孩子住在这里，孩子们都喜欢喝酥油茶。”仁增妈妈又将酥油机擦洗了一遍，转身来到客厅，打开冰箱取出一些酥油，“他们都不爱喝甜茶，觉得没有酥油茶香。”仁增妈妈笑着说，天还早，孩子们都在睡觉，上高中的两个儿子趁着放假在福利院对面打工，她要让孩子吃顿热乎的早饭再出门。

　　“顿珠在饭店打工，旦增在对面的超市。”仁增妈妈一边说着，手里的活儿还没停，“早上我起床做饭的时候，旦增跟我说‘阿姨，你别给我们做饭了，我们去外面吃吧’。”孩子们大了，更会体贴母亲了，这让仁增妈妈很欣慰，“我2013年4月份开始在这里工作，这两个孩子现在都16岁了，叫我妈妈他们有些不好意思呢。”

　　热腾腾的酥油茶装进了暖壶，孩子们放假了，要比平时起得晚一些，待孩子们陆续吃完早饭后，仁增妈妈带着他们将家里的卫生打扫一遍。

　　旦达是这个早上比较“闪亮”的小伙子，仅仅是出门倒个垃圾，他也要梳洗打扮一番。“我这个儿子最臭美了，每天都要洗头发，还要打摩丝、护肤，他说这样打球的时候才更帅。”仁增妈妈看着旦达笑着说，性格开朗的旦达在旁边附和着说，“我就随便收拾了一下。”

　　那天是周一，是仁增妈妈出门给孩子们采购的日子。平时忙于照顾孩子，她没有过多的时间出门逛逛，每周一，当孩子们都去上学，仁增妈妈也出门去采购，时间长了，这就成了家里约定俗成的“采购日”。今天，仁增妈妈带了女儿阿旺曲珍一起购物。

　　“服务员，41码的脚能不能穿这个拖鞋？”仁增在超市里拿起一双男式拖鞋问道。“可以的，如果脚宽的话，你可以再选大一码的。”听到服务员的解答，仁增妈妈拿起两双拖鞋放进购物车，“在吉林上大学的儿子要回来了，哎呦，他个子高得很啊，脚也大。”仁增妈妈拿着拖鞋用手丈量着说，“上大学的孩子都要放假了，趁他们回来之前我得先把日用品买全了。”

　　“猕猴桃、橙子、大青枣、苹果……嗯，都买了。”昨天晚上，得知妈妈要去购物，孩子们将自己想要的水果饮料等争先恐后地报了上来，仁增妈妈一个也没落下，“前几天我们还网购了衣服呢，孩子们都说网上的衣服款式多。”仁增妈妈说着走到了日用品货架前面，“我还得买点牙刷和儿童护肤霜。”天真的孩子们还是贪玩的年纪，他们没有想到日用品，仁增妈妈可一点都没忘记，她挑选了十几支牙刷，以及两瓶儿童护肤霜，“家里的擦脸油是夏天的，不太滋润，我早上看到旦达嘴角都起皮了。”

　　“妈妈，我想吃个藏面。”阿旺曲珍环着妈妈的胳膊撒娇说。“好，没问题！”妈妈爽快地答应了。“我以后想当医生，等我工作了给我妈妈买辆车。”在暖和的甜茶馆里，阿旺曲珍边吃藏面边说道，妈妈仁增在一边乐得像花儿一样，“看到我们院子里有个同事开着一辆小轿车，她就说以后也给我买一辆那样的车。”

　　吃完藏面，仁增妈妈带着阿旺曲珍直接去了拉萨市禁毒支队，中午福利院的孩子们要来这里参观学习。午饭后她们回到福利院，下午是孩子们的兴趣班培训时间。趁着这个空当，仁增妈妈准备去看望正在打工的两个儿子，“都是第一次打工，说是要体验一下生活。”

　　“老板，你好，我是顿珠的妈妈，我来看看他。”跟老板打过招呼之后，仁增妈妈对着儿子又“絮絮叨叨”起来。尽管每天下班儿子都会回家，但是当妈的人，似乎永远都有嘱咐不完的话。在不远的超市打工的另一个儿子旦增正在整理货架，仁增妈妈又是一番“唠叨”，两个听话的儿子一直“嗯、嗯”地答着。“顿珠在饭店上班，每天11点下班，我晚上要来接他的，虽然就隔一条马路，但是我担心他一个人走路会害怕。”仁增妈妈说，孩子永远都有让妈妈操不完的心，正如那句“养儿一百岁，长忧九十九”。

　　“我那两个9岁的儿子是最小的，也是最会撒娇的，每天睡觉前都要说‘妈妈抱一下’，我就挨个抱一抱。”仁增妈妈说，大一点的孩子在情感表达上会比较含蓄，他们会通过一个个小礼物来表达“妈妈，我爱你”。说着，仁增妈妈从柜子里拿出了孩子们在各个节日送给自己的礼物。每拿出一样东西来，孩子们和妈妈就是一阵欢声笑语，他们愉快地说着礼物的由来以及制作工序，那一刻，谁也插不上话，因为这是属于他们之间的亲密回忆。（文/记者 李影 图/记者 卢明文）